Cà phê tối

Bây giờ đã hết tháng 10

Mỹ Mỹ
Tác giả: Mỹ Mỹ
Từ những cái tên lạ lẫm với đa số người dân, chỉ trong một tháng, dư luận lần lượt rành rẽ từ tên gọi, địa hình, cự ly của những Rào Trăng 3, Rào Trăng 4, Trạm 67, Trà Leng, Phước Sơn… Đáng buồn thay, những cái tên được nhắc đi nhắc lại sau những thảm họa kinh hoàng.
Nước mắt đàn ông ở Trà Leng Muốn giữ rừng, chống lũ, hãy học Bác Hồ trồng cây! Đau thương chồng chất và điều mong mỏi của nhân dân
Bây giờ đã hết tháng 10

Cứu hộ trong vụ sạt lở ở Phước Sơn - Quảng Nam. Ảnh: Q.K

Cả năm 2020 này là một năm đầy rẫy bất trắc. Tháng 10 là tháng đau thương nhất cho đến lúc này của năm 2020 bi kịch. Miền Trung cùng lúc gánh chịu 8 loại hình thiên tai. Đó là bão, áp thấp nhiệt đới, nước dâng do bão, mưa lớn, lũ, ngập lụt, lũ quét, sạt lở đất.

Lũ vừa lên thì lần lượt bão số 6, 7, 8, 9 đánh dồn dập vào đất liền. Cơn bão số 9 lúc đầu được đánh giá là cơn bão mạnh nhất năm. Đến lúc bão vào, các cơ quan khí tượng đo đạc và thống kê đánh giá đó là cơn bão mạnh nhất 20 năm. Chưa dừng lại, siêu cuồng phong Goni sắp tiến vào biển Đông dự kiến là cơn bão số 10 - và đây là cơn bão mạnh nhất thế giới trong năm nay. Sau Goni, lần lượt các áp thấp nhiệt đới đang hình thành ngoài khơi Philippines được dự báo có thể sẽ là cơn bão số 11, 12.

Ngần ấy thiên tai chất chồng từ tạo hóa trong những ngày này khiến chúng ta liên tiếp phải đón nhận những tin dữ từ Rào Trăng 3, Trạm 67, Trà Leng, Phước Sơn… Và có lẽ, lần đầu tiên trong suốt hơn 70 năm tồn tại, nam BTV Đài truyền hình Quốc gia đã bật khóc khi đưa tin về lũ. Tương tự, tôi nhớ như in hình ảnh nam PV TTXVN tay cầm máy quay mà mặt nức nở tột cùng khi đưa tin ở Trà Leng.

Rất nhiều những thứ vô tiền khoáng hậu diễn ra trong những ngày này. Rất nhiều những câu chuyện đau đớn bi thương. Rất nhiều những phận người bi đát khi dòng nước qua đi. Và cả rất nhiều những bức xúc với rừng trọc, với thủy điện “cóc”. Và có lẽ, rất nhiều cái tên thân thương của những mảnh đất khắp dải đất này sẽ còn bị xướng tên khi lũ chồng lũ, bão chồng bão vẫn chưa có dấu hiệu chấm dứt.

Tháng 10 kỳ dị của năm 2020 đầy bất an cũng là thời điểm tinh thần đồng bào mãnh liệt hơn bao giờ hết. Nó đơn giản là những đoàn ô tô ở cầu Rồng đi thật chậm che cho xe máy qua cầu an toàn; là những người dân nghèo trả lại món tiền lớn trong đống quần áo cứu trợ; là cả những đêm chong đèn cả nước nấu bánh chưng vì miền Trung.

Đó còn là câu chuyện em bé người Ca Dong ở Nam Trà My tháng 8 một mình vác khúc măng to đi bộ 30 phút xuống núi ủng hộ đồng bào Đà Nẵng chống Covid-19. Và vừa xong, khi nghe tin đồng bào Nam Trà My gặp nạn, các diễn đàn của người dân Đà Nẵng đều nhắc lại hình ảnh này và tổ chức những cuộc vận động quy mô lớn hỗ trợ Nam Trà My. Bởi nghĩa đồng bào và ân tình khúc măng của em bé Ca Dong.

Hay gần nhất, hàng loạt kỹ sư người Việt ở nước ngoài cho các công ty lớn như Google, Facebook đã thức trắng đêm để dựng một website cứu trợ miền Trung. Website sẽ tối ưu hóa nguồn lực xã hội khi kết nối thông tin người cần hỗ trợ với đoàn hỗ trợ. Dữ liệu nhập vào sẽ được thực hiện bởi cộng đồng qua các bước cung cấp, xác minh, cập nhật thông tin. Hiện tại, hàng ngàn tình nguyện viên đã tham gia dự án và con số vẫn đang tăng theo cấp số nhân. Sở chỉ huy tiền phương phòng, chống lụt bão của Quân khu IV cũng đã đồng ý tiếp nhận thông tin đầu vào của website phục vụ cho công tác cứu hộ.

Rõ ràng, tháng qua khốc liệt hiếm thấy từ ngày hòa bình lặp lại. Nhưng cũng trong tháng vừa qua, chúng ta thấy rõ hơn sức mạnh của trái tim và khối óc người Việt trước nghịch cảnh chưa từng có.

Bây giờ đã hết tháng 10 nhưng tôi thực sự nhớ bài thơ trong phim "Bao giờ cho đến tháng Mười" của đạo diễn Đặng Nhật Minh:

Bao giờ cho đến tháng Mười

Lúa chín trên cánh đồng giông bão

Ta để lại sau lưng những ngày dài mong đợi

Những mất mát hy sinh, khổ đau, chịu đựng

Khi trời thu vẫn xanh mãi trên đầu”.

Tháng 11 tới với hàng loạt thách thức vẫn còn nguyên đó. Nhưng việc sang tháng không chỉ là những cái “lật trang” của tờ lịch bloc xưa hay cái nhảy số của lịch điện tử nay. Tháng mới chúng ta có niềm hy vọng mới khi mùa mưa lũ càng lúc càng qua dần để “ta bỏ lại sau lưng”.

"Tôi đã từng không thiết sống nữa"

Mới 19 tuổi, bị tai nạn cụt cả hai chân, anh công nhân Nguyễn Thanh Điền từng không thiết sống nữa. Song, nhờ tình yêu ...

Muốn giữ rừng, chống lũ, hãy học Bác Hồ trồng cây! Muốn giữ rừng, chống lũ, hãy học Bác Hồ trồng cây!

Giữa những ngày lũ lụt tang thương này, sau khi chứng kiến bao mất mát về người và của do lũ lụt, do sạt ...

Nấm mồ trong bão lũ và nước mắt người ở lại Nấm mồ trong bão lũ và nước mắt người ở lại

“Cả nhà ơi, mọi người đâu hết rồi, con tôi đâu rồi. Ai cứu họ giúp tôi với...”. Đó là lời gào khóc của chị ...

Kinh tế - Chính sách

Cổ phiếu VFS sau ngày đầu hứng khởi

Sau phiên đầu tràn đầy hứng khởi trên sàn Nasdaq, cổ phiếu VinFast (VFS) quay đầu giảm gần 19% trong ngày 16/8, giá trị công ty xuống dưới 70 tỷ đô so với 85 tỷ của ngày đầu tiên. Chuyện trên bình thường và chẳng có gì lạ trên thị trường chứng khoán quốc tế nhưng phần nào giúp chúng ta hiểu rằng sân chơi ấy không dễ chịu như nhiều người tưởng trong lúc phấn khích.
Mỹ Anh

Giữ quận Hoàn Kiếm và tinh thần của Hà Nội

Bí thư Hà Nội Đinh Tiến Dũng vừa chia sẻ quan điểm về việc sắp xếp các đơn vị hành chính. Theo đó, tinh thần của thành phố sẽ “giữ ổn định” quận Hoàn Kiếm
Hà Phan

Không thừa thế xông lên để “gậy ông đập lưng ông”

Giá gạo thế giới tăng, không ít doanh nghiệp đã “thừa thắng xông lên” đẩy nhanh xuất khẩu. Bộ trưởng Bộ Công thương khuyến cáo coi chừng “gậy ông đâp lưng ông”!
Quốc Thắng

Ba con số thiếu chủ ngữ

Giữa lúc đang thiếu giáo viên trầm trọng thì nhiều cử nhân sư phạm diện cử tuyển vẫn chưa được bố trí việc làm, hàng trăm sinh viên tốt nghiệp ngành sư phạm vẫn thất nghiệp và hàng nghìn giáo viên rời khỏi ngành.
Hà Phan

Khi công nhân “bàn luận” với Chủ tịch Quốc hội

Đời công nhân cạo mủ chúng em vất vả lắm! Dậy từ nửa đêm, lúc 1-2 giờ sáng, có khi sớm hơn. Cái mủ cao su lạ lắm, trời càng lạnh, càng có sương thì mủ càng ra nhiều. Cho nên người mình lạnh cỡ nào thì mình càng mừng cỡ đó. Sản phẩm nhiều thì được nhiều tiền công anh ạ! Nếu được phát biểu trước bác Huệ, em sẽ nói về đời công nhân cạo mủ cao su. Công việc cực nhọc nhưng lương thấp quá!

Văn hóa - Xã hội

Mỹ Anh

Mong ước đầu năm học

Một năm học mới bắt đầu với nhiều niềm tin kỳ vọng cùng bộn bề vấn đề đối với thầy cô, học sinh, phụ huynh và những người làm giáo dục.
Hà Phan

Tính cách của Nguyễn Thanh Long và số phận của ông Nguyễn Trường Sơn 1

Giữa tháng 9/2021, khi TP.HCM đã qua đỉnh dịch và chuẩn bị “mở cửa” thì bà con lại nháo nhác khi Nguyễn Thanh Long - Bộ trưởng Y tế lúc đó - người sắp ra tòa
An Vinh

Nghĩ về một ngày lễ lớn của lực lượng Công an Nhân dân

Hôm nay, 19/8/2023, kỷ niệm 78 năm Ngày truyền thống của lực lượng Công an Nhân dân Việt Nam. Trước hết, tôi xin trân trọng gửi tới toàn thể cán bộ, chiến sĩ đang và đã từng công tác trong lực lượng những lời chúc mừng chân thành, tốt đẹp nhất từ đáy lòng mình.
Mỹ Anh

Oppenheimer và cách kể một câu chuyện lịch sử

Bộ phim Oppenheimer thuộc thể loại tiểu sử, kể câu chuyện về một nhân vật lịch sử với những biến động của lịch sử nước Mỹ và thế giới.
Hà Phan

300 ngàn thí sinh và lựa chọn không vào đại học

Vừa tốt nghiệp THPT, Trung Hiếu tại Thái Bình lập tức nộp hồ sơ vào trường nghề công nghệ ô tô, bỏ xét tuyển đại học.

Môi trường - Sức khỏe

Quốc Thắng

Ai đã đặt tên cho dòng sông?

Tin dồn dập về dòng Mekong sạt lở mấy ngày qua khiến cho bất cứ ai quan tâm đến môi trường đều cảm thấy lo ngại. Lo ngại vì nguyên nhân được phân tích
Mỹ Anh

Vụ bắt cóc 20 giây

Một vụ bắt cóc trẻ em diễn ra giữa ban ngày, tại khu đô thị Việt Hưng (Hà Nội) vừa diễn ra hôm qua. Sáng nay, con tin đã được giải cứu an toàn, nghi phạm đã bị lực lượng cảnh sát bắt. Tuy nhiên, các clip ghi lại tình tiết gây án khiến người xem không khỏi lạnh gáy.
Mỹ Anh

Tang thương Phố Núi

Tai nạn thảm khốc đã gây chấn động với giới bóng đá và tạo nên một không khí tang thương Phố Núi - khi những nạn nhân vắn số đều là gương mặt thân quen của làng bóng đá.
Quốc Thắng

Bằng chứng F

Trên khắp đất nước Việt Nam này, có biết bao nhiêu mảnh đất, bao nhiêu con người mang nỗi đau chất độc màu da cam. Nhưng bằng chứng về mối liên hệ vẫn là thứ đi
Mỹ Anh

Vụ sạt lở do… “nhân tai”

Trong khi câu chuyện về vụ sạt lở ở vườn sầu riêng tại Lâm Đồng vẫn còn nóng hổi, một vụ sạt nhỏ, với dòng nước nhấn chìm hàng loạt xế sang đã xảy ra ở Sóc Sơn (Hà Nội). Sau vụ việc, hình ảnh trên các mặt báo được chụp tại địa bàn mới thấy, hàng loạt homestay mọc lên như nấm, ngay giữa rừng phòng hộ.

Tin mới

Đã đến lúc phải nhìn lại AI

Đã đến lúc phải nhìn lại AI

Chúng ta đã qua “cơn choáng” trước những màn ra mắt khủng khiếp của AI. Các khóa học AI, các mô hình AI ứng dụng vào công việc đang được triển khai ào ạt. Giờ là lúc thực tế nhất, rõ ràng nhất về giá trị thực sự của AI.
Đằng sau trào lưu “búp bê hóa” con người

Đằng sau trào lưu “búp bê hóa” con người

Trào lưu dùng AI biến người từ những đặc điểm nhận dạng liên quan tới công việc thành những hình ảnh con búp bê, những món đồ chơi thu nhỏ gây “bão mạng”. Không chỉ là trò đùa để cười rồi quên, một trong những trào lưu đầu của làn sóng AI này đang gợi mở nhiều điều.
Viên “kẹo rau” đắng ngắt!

Viên “kẹo rau” đắng ngắt!

Viên kẹo rau giờ trở nên đắng ngắt với Quang Linh vlogs, Hằng Du Mục và cả Thùy Tiên.

Tin tức khác

Sự lặp lại thú vị của lịch sử

Sự lặp lại thú vị của lịch sử

50 năm trước, ngày 7/4/1975, từ Tổng hành dinh trên đường Hoàng Diệu, Hà Nội, Đại tướng Võ Nguyên Giáp, với tư cách Bộ trưởng Bộ Quốc phòng, Tổng Tư lệnh Quân đội Nhân dân Việt Nam, đã ký bức điện khẩn được coi là "mệnh lệnh lịch sử" gửi các cánh quân đang tiến vào Sài Gòn trong Chiến dịch Hồ Chí Minh với nội dung: “Thần tốc, thần tốc hơn nữa. Táo bạo, táo bạo hơn nữa. Tranh thủ từng giờ, từng phút, xốc tới mặt trận, giải phóng miền Nam. Quyết chiến và toàn thắng.”
“Giang hồ mạng” đi quảng bá thương hiệu

“Giang hồ mạng” đi quảng bá thương hiệu

Cuộc thi "Vua nem chua" gây tranh cãi xảy ra vào ngày 30/3 tại Công viên Tuổi Trẻ, TP Hòa Bình, khi Hợp tác xã Thực phẩm Chiển Hướng tổ chức sự kiện quảng bá sản phẩm nem chua mà không được cấp phép.
Lùm xùm ViruSs và dopamine hóng hớt

Lùm xùm ViruSs và dopamine hóng hớt

Gần 6 triệu lượt người xem 2 phiên livestream tranh cãi về chuyện tình ái của một streamer đã khiến dư luận bùng nổ. Nhưng đằng sau “cú nổ” ấy không phải là chuyện “anh kia cặp với chị này” mà là đỉnh điểm của sự vô bổ tới ngớ ngẩn của giải trí mạng.
Động đất thì phải làm gì?

Động đất thì phải làm gì?

Trận động đất xảy ra ở Myanmar vào hôm qua (28/3) đã ảnh hưởng tới hàng loạt các quốc gia trong khu vực, trong đó có Việt Nam. Sự kiện này được đánh giá là thảm họa thiên tai tồi tệ nhất của Đông Nam Á, trong nhiều năm.
Tờ vé số 2 tỷ không “nguyên hình, nguyên khổ”

Tờ vé số 2 tỷ không “nguyên hình, nguyên khổ”

Bà Nguyễn Thị Nguyệt- chủ nhân của tờ vé số trúng 2 tỷ đồng bị rách- vừa được tuyên thắng kiện trong vụ việc bà khởi kiện Công ty Xổ số Huế. Bà được nhận thưởng 2 tỷ đồng, đồng thời, Công ty Xổ số Huế phải chịu toàn bộ án phí.
Hà Nội 12 mùa “check-in”

Hà Nội 12 mùa “check-in”

Hà Nội vẫn nổi tiếng với 12 mùa hoa, song thời đại khác đã khiến việc thưởng hoa sâu lắng thành xa xỉ. Khi mỗi mùa hoa là một độ các “nàng thơ” tụ tập kín các gốc cây, cố để đem về những khuôn hình đẹp nhất “cúng phây”.
Xem thêm