Cà phê tối

Gặp lại thầy cô qua những dòng tự sự

Đức Minh
Tác giả: Đức Minh
Sắp 20/11, nhiều trường, nhiều lớp tổ chức gặp mặt. 9 năm trước, nhóm học sinh chuyên toán Chu Văn An (Hà Nội) chúng tôi cũng tổ chức một buổi như vậy. Sau đó chúng tôi được đọc lại câu chuyện của thầy chủ nhiệm về buổi gặp gỡ này.
5 năm học của K’Rể và triết lý giáo dục Hành trình giúp học sinh hạnh phúc
3743-thay-khai
Thầy giáo Đào Thiện Khải là thầy giáo dạy Toán giỏi nổi tiếng của Trường THPT Chu Văn An.

Đào Thiện Khải - 09:58 AM - 04/10/2012

"Ngày 20/11 của thầy trò chúng tôi

Nhân 40 năm ra trường, mừng ngày 20/11, học sinh cũ từ khắp nơi trong Nam ngoài Bắc, xa gần đang làm ăn ở khắp "toàn cầu" rủ nhau về tụ họp. Sau ba bốn chục năm, có dịp tay bắt mặt mừng, các em làm đủ ngành nghề, có người thủ trưởng cơ quan, có nhà doanh nghiệp cỡ bự, có người nghe nói đang hàm "tướng tá"; tất nhiên có cả những em mới làm quen lĩnh lương hưu ở ATM.

Mặc dù nay cũng xấp xỉ 50 - 60 tuổi, các em trai vẫn tíu tít, các em gái cũng màu sắc chỉ kém các phóng viên truyền hình chút ít. Rồi cũng phần lễ, phần hội do chính các chuyên gia thứ thiệt đảm nhiệm với công nghệ cập nhật nhất trên thị trường; rồi cũng hoa, cũng ảnh... và không thể thiếu phong bì...

Ông Đỗ Phủ - sinh năm 712, mất năm 770, nhà thơ vĩ đại nhất Trung Quốc có nói "nhân sinh thất thập cổ lai hy", tôi hiểu cách đây gần 2.000 năm, đời sống con người còn thấp, tuổi thọ chắc không quá 70, hơn nữa người tài giỏi như Đỗ Phủ thực là hiếm. Khi Bác Hồ nhắc lại lời nhà thơ "người thọ 70, xưa nay hiếm", tôi lại càng hiểu, với lãnh tụ xuất chúng như Bác, từng trải bao nhiêu gian khổ, thọ đến tuổi 79, chỉ kể riêng trong lịch sử nước ta lại cực kỳ hiếm, nếu không muốn nói là duy nhất.

Mừng là mình được vào hàng ngũ 9 triệu người cao tuổi của đất nước, đạt trung bình khá 75/73. Nhưng khi học sinh chúc tụng gán cho ba chữ "xưa nay hiếm" vì chắc chắn không đúng, tôi cứ băn khoăn mãi, chẳng dám nhận. Đất nước ta đã thay đổi rất nhiều, số người đạt tuổi như tôi nay khó tính cho xuể.

Được nghe các học sinh cũ bàn tán sẽ có buổi gặp mặt, tôi cũng lo trước món quà "lại quả". Xưa làm nghề dạy học, nay không còn dạy nhưng vẫn còn học được, tôi bèn tặng các em hai cuốn tài liệu là kết quả học tập; cuốn thứ nhất: Tự học chữ Hán qua Ngục trung nhật ký trên máy tính, cuốn thứ hai nhằm mở đầu "du học" tại chỗ cho con cháu các em, tạo cơ hội học toán với các thầy tây.

Rất mong các em khi đến tuổi hưu, cố học ít nhiều để đọc được lời Đỗ Phủ bằng chính chữ viết của đất nước Cụ, còn các cháu sẽ có đầy đủ tài năng tinh thần học theo kịp thời đại.

Hà Nội, tháng 10/2012".

Đôi khi tôi cứ lan man tự nghĩ với thầy giáo, cô giáo như vậy thì học sinh sao có thể không ham học, và không thành người có ích. Nếu học trò được dạy bởi những thầy cô mà cuộc đời của họ chính là những bài học thấm đẫm tình yêu nước, yêu người thì làm sao tình người Việt Nam lại không keo sơn bền chặt. Cải cách giáo dục đầu tiên nên hướng vào các thầy cô. Lựa chọn được thầy cô có tâm với dân với nước thì mới có trò hiền trò giỏi. Mà đầu tiên là nên chọn thầy tư lệnh…

Bài toán lớp 1 này có gì đặc biệt mà khiến nhiều người không tìm được đáp án? Bài toán lớp 1 này có gì đặc biệt mà khiến nhiều người không tìm được đáp án?

Một bài toán dành cho học sinh lớp 1 mới đây gây xôn xao cộng đồng mạng khi không tìm được đáp án cuối ...

Sức mạnh của “cơn bão dư luận” Sức mạnh của “cơn bão dư luận”

Năm nay miền Trung bão lụt liên miên, đồng bào trong đó quá ư là vất vả và chịu nhiều mất mát đau thương. Nhưng, ...

Tổ chức tập huấn pháp luật lao động cho cán bộ Công ty TNHH Luxshare ICT Nghệ An Tổ chức tập huấn pháp luật lao động cho cán bộ Công ty TNHH Luxshare ICT Nghệ An

Lớp tập huấn được tổ chức vào ngày 12/11, do đồng chí Nguyễn Chí Công – Phó Chủ tịch LĐLĐ tỉnh Nghệ An và đồng ...

Kinh tế - Chính sách

Cổ phiếu VFS sau ngày đầu hứng khởi

Sau phiên đầu tràn đầy hứng khởi trên sàn Nasdaq, cổ phiếu VinFast (VFS) quay đầu giảm gần 19% trong ngày 16/8, giá trị công ty xuống dưới 70 tỷ đô so với 85 tỷ của ngày đầu tiên. Chuyện trên bình thường và chẳng có gì lạ trên thị trường chứng khoán quốc tế nhưng phần nào giúp chúng ta hiểu rằng sân chơi ấy không dễ chịu như nhiều người tưởng trong lúc phấn khích.
Mỹ Anh

Giữ quận Hoàn Kiếm và tinh thần của Hà Nội

Bí thư Hà Nội Đinh Tiến Dũng vừa chia sẻ quan điểm về việc sắp xếp các đơn vị hành chính. Theo đó, tinh thần của thành phố sẽ “giữ ổn định” quận Hoàn Kiếm
Hà Phan

Không thừa thế xông lên để “gậy ông đập lưng ông”

Giá gạo thế giới tăng, không ít doanh nghiệp đã “thừa thắng xông lên” đẩy nhanh xuất khẩu. Bộ trưởng Bộ Công thương khuyến cáo coi chừng “gậy ông đâp lưng ông”!
Quốc Thắng

Ba con số thiếu chủ ngữ

Giữa lúc đang thiếu giáo viên trầm trọng thì nhiều cử nhân sư phạm diện cử tuyển vẫn chưa được bố trí việc làm, hàng trăm sinh viên tốt nghiệp ngành sư phạm vẫn thất nghiệp và hàng nghìn giáo viên rời khỏi ngành.
Hà Phan

Khi công nhân “bàn luận” với Chủ tịch Quốc hội

Đời công nhân cạo mủ chúng em vất vả lắm! Dậy từ nửa đêm, lúc 1-2 giờ sáng, có khi sớm hơn. Cái mủ cao su lạ lắm, trời càng lạnh, càng có sương thì mủ càng ra nhiều. Cho nên người mình lạnh cỡ nào thì mình càng mừng cỡ đó. Sản phẩm nhiều thì được nhiều tiền công anh ạ! Nếu được phát biểu trước bác Huệ, em sẽ nói về đời công nhân cạo mủ cao su. Công việc cực nhọc nhưng lương thấp quá!

Văn hóa - Xã hội

Mỹ Anh

Mong ước đầu năm học

Một năm học mới bắt đầu với nhiều niềm tin kỳ vọng cùng bộn bề vấn đề đối với thầy cô, học sinh, phụ huynh và những người làm giáo dục.
Hà Phan

Tính cách của Nguyễn Thanh Long và số phận của ông Nguyễn Trường Sơn 1

Giữa tháng 9/2021, khi TP.HCM đã qua đỉnh dịch và chuẩn bị “mở cửa” thì bà con lại nháo nhác khi Nguyễn Thanh Long - Bộ trưởng Y tế lúc đó - người sắp ra tòa
An Vinh

Nghĩ về một ngày lễ lớn của lực lượng Công an Nhân dân

Hôm nay, 19/8/2023, kỷ niệm 78 năm Ngày truyền thống của lực lượng Công an Nhân dân Việt Nam. Trước hết, tôi xin trân trọng gửi tới toàn thể cán bộ, chiến sĩ đang và đã từng công tác trong lực lượng những lời chúc mừng chân thành, tốt đẹp nhất từ đáy lòng mình.
Mỹ Anh

Oppenheimer và cách kể một câu chuyện lịch sử

Bộ phim Oppenheimer thuộc thể loại tiểu sử, kể câu chuyện về một nhân vật lịch sử với những biến động của lịch sử nước Mỹ và thế giới.
Hà Phan

300 ngàn thí sinh và lựa chọn không vào đại học

Vừa tốt nghiệp THPT, Trung Hiếu tại Thái Bình lập tức nộp hồ sơ vào trường nghề công nghệ ô tô, bỏ xét tuyển đại học.

Môi trường - Sức khỏe

Quốc Thắng

Ai đã đặt tên cho dòng sông?

Tin dồn dập về dòng Mekong sạt lở mấy ngày qua khiến cho bất cứ ai quan tâm đến môi trường đều cảm thấy lo ngại. Lo ngại vì nguyên nhân được phân tích
Mỹ Anh

Vụ bắt cóc 20 giây

Một vụ bắt cóc trẻ em diễn ra giữa ban ngày, tại khu đô thị Việt Hưng (Hà Nội) vừa diễn ra hôm qua. Sáng nay, con tin đã được giải cứu an toàn, nghi phạm đã bị lực lượng cảnh sát bắt. Tuy nhiên, các clip ghi lại tình tiết gây án khiến người xem không khỏi lạnh gáy.
Mỹ Anh

Tang thương Phố Núi

Tai nạn thảm khốc đã gây chấn động với giới bóng đá và tạo nên một không khí tang thương Phố Núi - khi những nạn nhân vắn số đều là gương mặt thân quen của làng bóng đá.
Quốc Thắng

Bằng chứng F

Trên khắp đất nước Việt Nam này, có biết bao nhiêu mảnh đất, bao nhiêu con người mang nỗi đau chất độc màu da cam. Nhưng bằng chứng về mối liên hệ vẫn là thứ đi
Mỹ Anh

Vụ sạt lở do… “nhân tai”

Trong khi câu chuyện về vụ sạt lở ở vườn sầu riêng tại Lâm Đồng vẫn còn nóng hổi, một vụ sạt nhỏ, với dòng nước nhấn chìm hàng loạt xế sang đã xảy ra ở Sóc Sơn (Hà Nội). Sau vụ việc, hình ảnh trên các mặt báo được chụp tại địa bàn mới thấy, hàng loạt homestay mọc lên như nấm, ngay giữa rừng phòng hộ.

Tin mới

Đã đến lúc phải nhìn lại AI

Đã đến lúc phải nhìn lại AI

Chúng ta đã qua “cơn choáng” trước những màn ra mắt khủng khiếp của AI. Các khóa học AI, các mô hình AI ứng dụng vào công việc đang được triển khai ào ạt. Giờ là lúc thực tế nhất, rõ ràng nhất về giá trị thực sự của AI.
Đằng sau trào lưu “búp bê hóa” con người

Đằng sau trào lưu “búp bê hóa” con người

Trào lưu dùng AI biến người từ những đặc điểm nhận dạng liên quan tới công việc thành những hình ảnh con búp bê, những món đồ chơi thu nhỏ gây “bão mạng”. Không chỉ là trò đùa để cười rồi quên, một trong những trào lưu đầu của làn sóng AI này đang gợi mở nhiều điều.
Viên “kẹo rau” đắng ngắt!

Viên “kẹo rau” đắng ngắt!

Viên kẹo rau giờ trở nên đắng ngắt với Quang Linh vlogs, Hằng Du Mục và cả Thùy Tiên.

Tin tức khác

Sự lặp lại thú vị của lịch sử

Sự lặp lại thú vị của lịch sử

50 năm trước, ngày 7/4/1975, từ Tổng hành dinh trên đường Hoàng Diệu, Hà Nội, Đại tướng Võ Nguyên Giáp, với tư cách Bộ trưởng Bộ Quốc phòng, Tổng Tư lệnh Quân đội Nhân dân Việt Nam, đã ký bức điện khẩn được coi là "mệnh lệnh lịch sử" gửi các cánh quân đang tiến vào Sài Gòn trong Chiến dịch Hồ Chí Minh với nội dung: “Thần tốc, thần tốc hơn nữa. Táo bạo, táo bạo hơn nữa. Tranh thủ từng giờ, từng phút, xốc tới mặt trận, giải phóng miền Nam. Quyết chiến và toàn thắng.”
“Giang hồ mạng” đi quảng bá thương hiệu

“Giang hồ mạng” đi quảng bá thương hiệu

Cuộc thi "Vua nem chua" gây tranh cãi xảy ra vào ngày 30/3 tại Công viên Tuổi Trẻ, TP Hòa Bình, khi Hợp tác xã Thực phẩm Chiển Hướng tổ chức sự kiện quảng bá sản phẩm nem chua mà không được cấp phép.
Lùm xùm ViruSs và dopamine hóng hớt

Lùm xùm ViruSs và dopamine hóng hớt

Gần 6 triệu lượt người xem 2 phiên livestream tranh cãi về chuyện tình ái của một streamer đã khiến dư luận bùng nổ. Nhưng đằng sau “cú nổ” ấy không phải là chuyện “anh kia cặp với chị này” mà là đỉnh điểm của sự vô bổ tới ngớ ngẩn của giải trí mạng.
Động đất thì phải làm gì?

Động đất thì phải làm gì?

Trận động đất xảy ra ở Myanmar vào hôm qua (28/3) đã ảnh hưởng tới hàng loạt các quốc gia trong khu vực, trong đó có Việt Nam. Sự kiện này được đánh giá là thảm họa thiên tai tồi tệ nhất của Đông Nam Á, trong nhiều năm.
Tờ vé số 2 tỷ không “nguyên hình, nguyên khổ”

Tờ vé số 2 tỷ không “nguyên hình, nguyên khổ”

Bà Nguyễn Thị Nguyệt- chủ nhân của tờ vé số trúng 2 tỷ đồng bị rách- vừa được tuyên thắng kiện trong vụ việc bà khởi kiện Công ty Xổ số Huế. Bà được nhận thưởng 2 tỷ đồng, đồng thời, Công ty Xổ số Huế phải chịu toàn bộ án phí.
Hà Nội 12 mùa “check-in”

Hà Nội 12 mùa “check-in”

Hà Nội vẫn nổi tiếng với 12 mùa hoa, song thời đại khác đã khiến việc thưởng hoa sâu lắng thành xa xỉ. Khi mỗi mùa hoa là một độ các “nàng thơ” tụ tập kín các gốc cây, cố để đem về những khuôn hình đẹp nhất “cúng phây”.
Xem thêm