Cà phê tối

Lòng tự trọng của một cụ bà

Phan Hà
Tác giả: Phan Hà
Một mình lặng lẽ đạp xe lên xã để xin thoát hộ nghèo, việc làm kỳ lạ của cụ bà 84 tuổi khiến cho nhiều người kính phục khi biết sự thật.
long tu trong cua mot cu ba
Cụ bà 83 tuổi đạp xe lên xã xin thoát nghèo khiến cho nhiều người kính phục. Ảnh: Q.D

Trong lúc người ta táng tận lương tâm bán cả thuốc ung thư giả hay lừa lọc nhau kiếm hàng ngàn tỷ đồng thì lòng tự trọng của cụ bà đạp xe lên xã xin thoát hộ nghèo thật đáng trân trọng. Cụ đã thật sự “ giàu” trong kính phục của nhiều người.

Tôi thích hình ảnh cụ Đỗ Thị Mơ (84 tuổi), ngụ thôn Lương Thiện, xã Lương Sơn, H.Thường Xuân, tỉnh Thanh Hóa đạp xe lên xã tiếp tục bày tỏ nguyện vọng được đưa ra khỏi danh sách hộ nghèo mà cụ được hưởng nhiều năm nay. Không đao to cũng chẳng búa lớn nhưng hành xử của cụ như một dòng nước trong lành trong vô vàn bẩn đục, trắng đen lẫn lộn.

Tôi đọc được những dòng cụ nói “Bà già ở một mình thoải mái, thích ăn thì thì ăn, thích tiêu gì thì tiêu, đất rộng mấy sào, nghèo là nghèo răng? Tôi có 11 người con, mà nói không nơi nương tựa, nói thế không khác gì bêu con. Tôi có rất nhiều chỗ nương tựa, nhưng tôi chưa phải nương tựa đến. Tôi xin phép Ủy ban cho tôi trả lại sổ hộ nghèo. Tôi xin thoát nghèo".

Tôi yêu những lời chân tình “Tôi năm nay là 84 (tuổi) nhưng tôi thấy rằng những người già khỏe mạnh chỉ có nhác (lười) thì mới nghèo. Như nhà tôi đây, vườn tược như ni mà nghèo thì con cái, xã hội người ta cười cho. Còn về việc trả hộ nghèo thì từ tháng 9 năm ngoái rồi! Lúc đó có cái xe ô tô ở mô về xã đây.

Nhiều người đi cho tiền, phát quần áo thì tôi thấy có cái bà giả run tay để đi xin. Chứng kiến cảnh như vậy thì một là tôi thấy thẹn, tôi thấy mình không xứng đáng đứng vô đó. Cho nên tôi thấy rứa là tôi trả sổ hộ nghèo và tôi không muốn ở trong cái hộ nghèo nữa”.

long tu trong cua mot cu ba
Ngoài 80 tuổi, nhưng cụ Mơ vẫn trồng rau mang ra chợ bán và lên xã xin trả lại sổ hộ nghèo. Ảnh: BA

Ở rất nhiều nơi, trong rất nhiều gia đình, không ít người vẫn cố chạy vào bằng được diện hộ nghèo để hưởng những ưu đãi, chính sách đáng ra không giành cho họ. Họ lấy đi cái không thuộc về mình, tranh giành với bao phận nghèo khó nhưng vẫn không mảy may xấu hổ. Tôi không muốn dẫn chứng thêm ở đây vì tin tức kiểu vậy chẳng làm gì cho xã hội này tốt hơn và con người ta bớt xấu đi.

Tôi chỉ muốn dẫn chứng những câu chuyện như thế này: “Hiện tai, cụ Mơ ở một mình, vẫn làm hai sào ruộng, trồng rau đi bán. Các con khuyên mẹ nghỉ ngơi để giữ sức khỏe, nhưng cụ không đồng ý”. Con cụ kể: “Mẹ dặn chúng tôi không được tham tiền của không phải của mình, phải lao động để kiếm tiền chân chính". Có thể không vĩ đại, chắc chắn chẳng phải là kỳ tích nhưng có lẽ đủ để xua dần những bức tranh màu xám cứ ám ảnh chúng ta những ngày dài.

Đừng bảo rằng không nên ca ngợi những chuyện bình thường như thế này để thành bất thường. Đừng xua tay không phải của mình hay chẳng đáng hưởng nữa thì trả có gì to chuyện. Tôi vẫn nghĩ khi chưa làm được việc lớn, lúc không dời non lấp bể hay can dự những quốc gia đại sự thì mỗi người, dù nhỏ dù ít cứ hành xử đúng lý, phải tình. Có thể chưa lan rộng, có thể không lời ngợi ca nhưng ít nhất con người chúng ta cũng tốt đẹp hơn.

long tu trong cua mot cu ba Thời tiết ngày 25/9: Bắc Bộ ngày nắng nhiều, Trung Bộ mưa rào rải rác

Khu vực Bắc Bộ và Nam Bộ ngày nắng, trong khi Trung Bộ lại có mưa rào rải rác trong ngày 25/9.

long tu trong cua mot cu ba Ai hưởng lợi từ việc Sun Group bị ‘tố’?

Sun Group bị "tố" có thể gây ra nhiều tranh cãi, thậm chí “bóc phốt ngược”, nhưng ai sẽ được hưởng lợi từ việc này ...

long tu trong cua mot cu ba Làm thế nào để thoát hiểm khi xe khách bất ngờ bốc cháy?

Bên cạnh việc hỗ trợ ở bên ngoài, khi xe khách bất ngờ bốc cháy, nếu hành khách không kịp thời ứng phó thì có ...

Kinh tế - Chính sách

Cổ phiếu VFS sau ngày đầu hứng khởi

Sau phiên đầu tràn đầy hứng khởi trên sàn Nasdaq, cổ phiếu VinFast (VFS) quay đầu giảm gần 19% trong ngày 16/8, giá trị công ty xuống dưới 70 tỷ đô so với 85 tỷ của ngày đầu tiên. Chuyện trên bình thường và chẳng có gì lạ trên thị trường chứng khoán quốc tế nhưng phần nào giúp chúng ta hiểu rằng sân chơi ấy không dễ chịu như nhiều người tưởng trong lúc phấn khích.
Mỹ Anh

Giữ quận Hoàn Kiếm và tinh thần của Hà Nội

Bí thư Hà Nội Đinh Tiến Dũng vừa chia sẻ quan điểm về việc sắp xếp các đơn vị hành chính. Theo đó, tinh thần của thành phố sẽ “giữ ổn định” quận Hoàn Kiếm
Hà Phan

Không thừa thế xông lên để “gậy ông đập lưng ông”

Giá gạo thế giới tăng, không ít doanh nghiệp đã “thừa thắng xông lên” đẩy nhanh xuất khẩu. Bộ trưởng Bộ Công thương khuyến cáo coi chừng “gậy ông đâp lưng ông”!
Quốc Thắng

Ba con số thiếu chủ ngữ

Giữa lúc đang thiếu giáo viên trầm trọng thì nhiều cử nhân sư phạm diện cử tuyển vẫn chưa được bố trí việc làm, hàng trăm sinh viên tốt nghiệp ngành sư phạm vẫn thất nghiệp và hàng nghìn giáo viên rời khỏi ngành.
Hà Phan

Khi công nhân “bàn luận” với Chủ tịch Quốc hội

Đời công nhân cạo mủ chúng em vất vả lắm! Dậy từ nửa đêm, lúc 1-2 giờ sáng, có khi sớm hơn. Cái mủ cao su lạ lắm, trời càng lạnh, càng có sương thì mủ càng ra nhiều. Cho nên người mình lạnh cỡ nào thì mình càng mừng cỡ đó. Sản phẩm nhiều thì được nhiều tiền công anh ạ! Nếu được phát biểu trước bác Huệ, em sẽ nói về đời công nhân cạo mủ cao su. Công việc cực nhọc nhưng lương thấp quá!

Văn hóa - Xã hội

Mỹ Anh

Mong ước đầu năm học

Một năm học mới bắt đầu với nhiều niềm tin kỳ vọng cùng bộn bề vấn đề đối với thầy cô, học sinh, phụ huynh và những người làm giáo dục.
Hà Phan

Tính cách của Nguyễn Thanh Long và số phận của ông Nguyễn Trường Sơn 1

Giữa tháng 9/2021, khi TP.HCM đã qua đỉnh dịch và chuẩn bị “mở cửa” thì bà con lại nháo nhác khi Nguyễn Thanh Long - Bộ trưởng Y tế lúc đó - người sắp ra tòa
An Vinh

Nghĩ về một ngày lễ lớn của lực lượng Công an Nhân dân

Hôm nay, 19/8/2023, kỷ niệm 78 năm Ngày truyền thống của lực lượng Công an Nhân dân Việt Nam. Trước hết, tôi xin trân trọng gửi tới toàn thể cán bộ, chiến sĩ đang và đã từng công tác trong lực lượng những lời chúc mừng chân thành, tốt đẹp nhất từ đáy lòng mình.
Mỹ Anh

Oppenheimer và cách kể một câu chuyện lịch sử

Bộ phim Oppenheimer thuộc thể loại tiểu sử, kể câu chuyện về một nhân vật lịch sử với những biến động của lịch sử nước Mỹ và thế giới.
Hà Phan

300 ngàn thí sinh và lựa chọn không vào đại học

Vừa tốt nghiệp THPT, Trung Hiếu tại Thái Bình lập tức nộp hồ sơ vào trường nghề công nghệ ô tô, bỏ xét tuyển đại học.

Môi trường - Sức khỏe

Quốc Thắng

Ai đã đặt tên cho dòng sông?

Tin dồn dập về dòng Mekong sạt lở mấy ngày qua khiến cho bất cứ ai quan tâm đến môi trường đều cảm thấy lo ngại. Lo ngại vì nguyên nhân được phân tích
Mỹ Anh

Vụ bắt cóc 20 giây

Một vụ bắt cóc trẻ em diễn ra giữa ban ngày, tại khu đô thị Việt Hưng (Hà Nội) vừa diễn ra hôm qua. Sáng nay, con tin đã được giải cứu an toàn, nghi phạm đã bị lực lượng cảnh sát bắt. Tuy nhiên, các clip ghi lại tình tiết gây án khiến người xem không khỏi lạnh gáy.
Mỹ Anh

Tang thương Phố Núi

Tai nạn thảm khốc đã gây chấn động với giới bóng đá và tạo nên một không khí tang thương Phố Núi - khi những nạn nhân vắn số đều là gương mặt thân quen của làng bóng đá.
Quốc Thắng

Bằng chứng F

Trên khắp đất nước Việt Nam này, có biết bao nhiêu mảnh đất, bao nhiêu con người mang nỗi đau chất độc màu da cam. Nhưng bằng chứng về mối liên hệ vẫn là thứ đi
Mỹ Anh

Vụ sạt lở do… “nhân tai”

Trong khi câu chuyện về vụ sạt lở ở vườn sầu riêng tại Lâm Đồng vẫn còn nóng hổi, một vụ sạt nhỏ, với dòng nước nhấn chìm hàng loạt xế sang đã xảy ra ở Sóc Sơn (Hà Nội). Sau vụ việc, hình ảnh trên các mặt báo được chụp tại địa bàn mới thấy, hàng loạt homestay mọc lên như nấm, ngay giữa rừng phòng hộ.

Tin mới

Đã đến lúc phải nhìn lại AI

Đã đến lúc phải nhìn lại AI

Chúng ta đã qua “cơn choáng” trước những màn ra mắt khủng khiếp của AI. Các khóa học AI, các mô hình AI ứng dụng vào công việc đang được triển khai ào ạt. Giờ là lúc thực tế nhất, rõ ràng nhất về giá trị thực sự của AI.
Đằng sau trào lưu “búp bê hóa” con người

Đằng sau trào lưu “búp bê hóa” con người

Trào lưu dùng AI biến người từ những đặc điểm nhận dạng liên quan tới công việc thành những hình ảnh con búp bê, những món đồ chơi thu nhỏ gây “bão mạng”. Không chỉ là trò đùa để cười rồi quên, một trong những trào lưu đầu của làn sóng AI này đang gợi mở nhiều điều.
Viên “kẹo rau” đắng ngắt!

Viên “kẹo rau” đắng ngắt!

Viên kẹo rau giờ trở nên đắng ngắt với Quang Linh vlogs, Hằng Du Mục và cả Thùy Tiên.

Tin tức khác

Sự lặp lại thú vị của lịch sử

Sự lặp lại thú vị của lịch sử

50 năm trước, ngày 7/4/1975, từ Tổng hành dinh trên đường Hoàng Diệu, Hà Nội, Đại tướng Võ Nguyên Giáp, với tư cách Bộ trưởng Bộ Quốc phòng, Tổng Tư lệnh Quân đội Nhân dân Việt Nam, đã ký bức điện khẩn được coi là "mệnh lệnh lịch sử" gửi các cánh quân đang tiến vào Sài Gòn trong Chiến dịch Hồ Chí Minh với nội dung: “Thần tốc, thần tốc hơn nữa. Táo bạo, táo bạo hơn nữa. Tranh thủ từng giờ, từng phút, xốc tới mặt trận, giải phóng miền Nam. Quyết chiến và toàn thắng.”
“Giang hồ mạng” đi quảng bá thương hiệu

“Giang hồ mạng” đi quảng bá thương hiệu

Cuộc thi "Vua nem chua" gây tranh cãi xảy ra vào ngày 30/3 tại Công viên Tuổi Trẻ, TP Hòa Bình, khi Hợp tác xã Thực phẩm Chiển Hướng tổ chức sự kiện quảng bá sản phẩm nem chua mà không được cấp phép.
Lùm xùm ViruSs và dopamine hóng hớt

Lùm xùm ViruSs và dopamine hóng hớt

Gần 6 triệu lượt người xem 2 phiên livestream tranh cãi về chuyện tình ái của một streamer đã khiến dư luận bùng nổ. Nhưng đằng sau “cú nổ” ấy không phải là chuyện “anh kia cặp với chị này” mà là đỉnh điểm của sự vô bổ tới ngớ ngẩn của giải trí mạng.
Động đất thì phải làm gì?

Động đất thì phải làm gì?

Trận động đất xảy ra ở Myanmar vào hôm qua (28/3) đã ảnh hưởng tới hàng loạt các quốc gia trong khu vực, trong đó có Việt Nam. Sự kiện này được đánh giá là thảm họa thiên tai tồi tệ nhất của Đông Nam Á, trong nhiều năm.
Tờ vé số 2 tỷ không “nguyên hình, nguyên khổ”

Tờ vé số 2 tỷ không “nguyên hình, nguyên khổ”

Bà Nguyễn Thị Nguyệt- chủ nhân của tờ vé số trúng 2 tỷ đồng bị rách- vừa được tuyên thắng kiện trong vụ việc bà khởi kiện Công ty Xổ số Huế. Bà được nhận thưởng 2 tỷ đồng, đồng thời, Công ty Xổ số Huế phải chịu toàn bộ án phí.
Hà Nội 12 mùa “check-in”

Hà Nội 12 mùa “check-in”

Hà Nội vẫn nổi tiếng với 12 mùa hoa, song thời đại khác đã khiến việc thưởng hoa sâu lắng thành xa xỉ. Khi mỗi mùa hoa là một độ các “nàng thơ” tụ tập kín các gốc cây, cố để đem về những khuôn hình đẹp nhất “cúng phây”.
Xem thêm