Cà phê tối

Quan tài từ Anh và nỗi đau ở Việt Nam

Phan Hà
Tác giả: Phan Hà
16 trong số 39 thi thể nạn nhân tử vong trong container ở Anh đã về tới quê nhà, nơi có những người thân đang ngày đêm ngóng chờ trong suốt hơn một tháng qua.
quan tai tu anh va noi dau o viet nam

Nhân viên tại Sân bay Nội Bài chuyển thi hài 16 nạn nhân lên xe cứu thương để đưa về từng gia đình vào sáng nay (27/11). Ảnh: X.S

16 cỗ quan tài lạnh lẽo, những dòng nước mắt xót thương chảy dài, những lời tiếc nuối ai oán... Những nạn nhân đầu tiên trong số 39 người xấu số từ Anh đã về đến đất mẹ và sẽ nằm lại mãi mãi nơi quê nhà

Họ đã ra đi với bao ước vọng và trở về với bao đau đớn trong hoàn cảnh không thể bi thảm hơn. Có thể nỗi đau ấy được giảm nhẹ phần nào bởi những hành xử nhân văn từ nước bạn Anh quốc, nhiệt thành của các nhà hảo tâm hay tấm lòng thiện nguyện chia sẻ và hỗ trợ tích cực của Chính phủ Việt Nam, nhưng nỗi đau vẫn là nỗi đau. Cảm nhận ấy kéo dài trên đường từ Nội Bài về Nghệ An, Hà Tĩnh, Quảng Bình.

Nỗi bất an đã thường trực từ con đường ra đi được tổ chức bất hợp pháp và chẳng có sự an toàn nào chờ đón họ trên quãng đường hàng chục ngàn km nhập cảnh lậu vào Anh. Họ ra đi với ý nghĩ sẽ về nhà bình an, giúp cha, đỡ đần cho mẹ, hỗ trợ cho em... bằng những đồng tiền sẽ kiếm được nơi xứ người. Nhưng tất cả chỉ là ảo vọng giờ đây gói gọn trong cỗ quan tài bằng kẽm.

Đã quá nhiều phân tích nên hay không đi kiếm tiền bằng con đường bất trắc trải đầy như vậy. Cũng nhiều chẳng kém cả đồng tình và phản đối lý do lên đường sang Anh. Nhưng đó là việc đã qua, trách móc, giận dữ hay thương cảm, xót xa cũng chỉ dành cho những người đã khuất hay kẻ đã gây ra thảm họa. Để không lặp lại hay nhìn thấy những cỗ quan tài bằng kẽm sau này, chúng ta cần phải nghĩ và làm xa hơn những gì đang thấy hôm nay.

Rồi họ sẽ an nghỉ, rồi nỗi đau sẽ nguôi dần, rồi những kẻ gây tội ác sẽ bị chỉ mặt điểm tên. Nhưng cái gì sẽ đảm bảo rằng chẳng ai sẽ rơi vào thảm cảnh tương tự hay chui nhủi nơi xa xôi, lanh lẽo kiếm sống với bất an chờ chực? Nếu những con số hàng ngàn người ra đi đã trót lọt, hàng tỷ đồng đã được gửi về xây nhà to, mua xe đẹp hay hàng trăm ngàn bảng sẽ có được... vẫn treo lơ lửng như “ miếng mồi” hấp dẫn mê hoặc những chàng trai, cô gái khắp miền quê thì chẳng có gì ngăn được những người muốn ra đi.

Ngay khi thảm họa xảy ra, truyền thông cả trong lẫn ngoài nước vẫn có được những cảnh không ít người Việt chờ ở Pháp tìm đường sang Anh hay các tâm sự thật sẽ lại ra đi ở Nghệ An, Hà Tĩnh. Chẳng có gì lạ khi bên đó vẫn có thể kiếm nhiều gấp bội dù nguy hiểm nhiều hơn may mắn. Không có gì lạ khi việc làm lương cao vẫn là mơ ước và khó hiện thực ở làng quê nhiều tỉnh. Chỉ khi nào những việc làm tốt, đời sống ổn định được dựng xây vững chắc cùng ảo vọng tiền nhiều dễ kiếm ở trời Tây được nhận rõ hão huyền thì may ra những đớn đau tương tự mới chẳng còn.

Ai cũng có quyền kiếm tiền lương thiện, chọn nơi sống và làm việc phù hợp với năng lực cùng nhu cầu của mình. Nhưng làm sao để họ nhận rõ điều đó thì thảm họa này chưa đủ, những tuyên truyền hay ngăn chặn, răn đe vừa qua cũng không có tác dụng nhiều. Họ ra đi không một chút an toàn, trở về cũng đầy những bất an và xã hội phải gánh chịu hệ lụy dù ít hay nhiều. Tình cảnh ấy đã, đang và sẽ có nếu 39 người tử nạn ở Anh chỉ như một nỗi sợ bùng lên vài tháng rồi thôi.

quan tai tu anh va noi dau o viet nam 16 thi thể người Việt tử vong ở Anh đã đưa về nước

Thi thể của 16 nạn nhân người Việt Nam tử vong trong xe container ở Anh, hiện đã được máy bay đưa về nước trong sáng ...

quan tai tu anh va noi dau o viet nam Vì một SEA Games không có vận động viên bị đói!

Cận kề SEA Games, không khí sôi động từ những màn tranh đấu kịch tính của nhiều môn thể thao hóa ra vẫn chưa phải ...

quan tai tu anh va noi dau o viet nam Cú ngã của Cocobay Đà Nẵng và "đớn đau" của khách hàng

Những lời "mật ngọt", cam kết cùng các ưu đãi hấp dẫn từ những chủ đầu tư condotel khiến cho không ít khách hàng "vỡ ...

Kinh tế - Chính sách

Cổ phiếu VFS sau ngày đầu hứng khởi

Sau phiên đầu tràn đầy hứng khởi trên sàn Nasdaq, cổ phiếu VinFast (VFS) quay đầu giảm gần 19% trong ngày 16/8, giá trị công ty xuống dưới 70 tỷ đô so với 85 tỷ của ngày đầu tiên. Chuyện trên bình thường và chẳng có gì lạ trên thị trường chứng khoán quốc tế nhưng phần nào giúp chúng ta hiểu rằng sân chơi ấy không dễ chịu như nhiều người tưởng trong lúc phấn khích.
Mỹ Anh

Giữ quận Hoàn Kiếm và tinh thần của Hà Nội

Bí thư Hà Nội Đinh Tiến Dũng vừa chia sẻ quan điểm về việc sắp xếp các đơn vị hành chính. Theo đó, tinh thần của thành phố sẽ “giữ ổn định” quận Hoàn Kiếm
Hà Phan

Không thừa thế xông lên để “gậy ông đập lưng ông”

Giá gạo thế giới tăng, không ít doanh nghiệp đã “thừa thắng xông lên” đẩy nhanh xuất khẩu. Bộ trưởng Bộ Công thương khuyến cáo coi chừng “gậy ông đâp lưng ông”!
Quốc Thắng

Ba con số thiếu chủ ngữ

Giữa lúc đang thiếu giáo viên trầm trọng thì nhiều cử nhân sư phạm diện cử tuyển vẫn chưa được bố trí việc làm, hàng trăm sinh viên tốt nghiệp ngành sư phạm vẫn thất nghiệp và hàng nghìn giáo viên rời khỏi ngành.
Hà Phan

Khi công nhân “bàn luận” với Chủ tịch Quốc hội

Đời công nhân cạo mủ chúng em vất vả lắm! Dậy từ nửa đêm, lúc 1-2 giờ sáng, có khi sớm hơn. Cái mủ cao su lạ lắm, trời càng lạnh, càng có sương thì mủ càng ra nhiều. Cho nên người mình lạnh cỡ nào thì mình càng mừng cỡ đó. Sản phẩm nhiều thì được nhiều tiền công anh ạ! Nếu được phát biểu trước bác Huệ, em sẽ nói về đời công nhân cạo mủ cao su. Công việc cực nhọc nhưng lương thấp quá!

Văn hóa - Xã hội

Mỹ Anh

Mong ước đầu năm học

Một năm học mới bắt đầu với nhiều niềm tin kỳ vọng cùng bộn bề vấn đề đối với thầy cô, học sinh, phụ huynh và những người làm giáo dục.
Hà Phan

Tính cách của Nguyễn Thanh Long và số phận của ông Nguyễn Trường Sơn 1

Giữa tháng 9/2021, khi TP.HCM đã qua đỉnh dịch và chuẩn bị “mở cửa” thì bà con lại nháo nhác khi Nguyễn Thanh Long - Bộ trưởng Y tế lúc đó - người sắp ra tòa
An Vinh

Nghĩ về một ngày lễ lớn của lực lượng Công an Nhân dân

Hôm nay, 19/8/2023, kỷ niệm 78 năm Ngày truyền thống của lực lượng Công an Nhân dân Việt Nam. Trước hết, tôi xin trân trọng gửi tới toàn thể cán bộ, chiến sĩ đang và đã từng công tác trong lực lượng những lời chúc mừng chân thành, tốt đẹp nhất từ đáy lòng mình.
Mỹ Anh

Oppenheimer và cách kể một câu chuyện lịch sử

Bộ phim Oppenheimer thuộc thể loại tiểu sử, kể câu chuyện về một nhân vật lịch sử với những biến động của lịch sử nước Mỹ và thế giới.
Hà Phan

300 ngàn thí sinh và lựa chọn không vào đại học

Vừa tốt nghiệp THPT, Trung Hiếu tại Thái Bình lập tức nộp hồ sơ vào trường nghề công nghệ ô tô, bỏ xét tuyển đại học.

Môi trường - Sức khỏe

Quốc Thắng

Ai đã đặt tên cho dòng sông?

Tin dồn dập về dòng Mekong sạt lở mấy ngày qua khiến cho bất cứ ai quan tâm đến môi trường đều cảm thấy lo ngại. Lo ngại vì nguyên nhân được phân tích
Mỹ Anh

Vụ bắt cóc 20 giây

Một vụ bắt cóc trẻ em diễn ra giữa ban ngày, tại khu đô thị Việt Hưng (Hà Nội) vừa diễn ra hôm qua. Sáng nay, con tin đã được giải cứu an toàn, nghi phạm đã bị lực lượng cảnh sát bắt. Tuy nhiên, các clip ghi lại tình tiết gây án khiến người xem không khỏi lạnh gáy.
Mỹ Anh

Tang thương Phố Núi

Tai nạn thảm khốc đã gây chấn động với giới bóng đá và tạo nên một không khí tang thương Phố Núi - khi những nạn nhân vắn số đều là gương mặt thân quen của làng bóng đá.
Quốc Thắng

Bằng chứng F

Trên khắp đất nước Việt Nam này, có biết bao nhiêu mảnh đất, bao nhiêu con người mang nỗi đau chất độc màu da cam. Nhưng bằng chứng về mối liên hệ vẫn là thứ đi
Mỹ Anh

Vụ sạt lở do… “nhân tai”

Trong khi câu chuyện về vụ sạt lở ở vườn sầu riêng tại Lâm Đồng vẫn còn nóng hổi, một vụ sạt nhỏ, với dòng nước nhấn chìm hàng loạt xế sang đã xảy ra ở Sóc Sơn (Hà Nội). Sau vụ việc, hình ảnh trên các mặt báo được chụp tại địa bàn mới thấy, hàng loạt homestay mọc lên như nấm, ngay giữa rừng phòng hộ.

Tin mới

Đã đến lúc phải nhìn lại AI

Đã đến lúc phải nhìn lại AI

Chúng ta đã qua “cơn choáng” trước những màn ra mắt khủng khiếp của AI. Các khóa học AI, các mô hình AI ứng dụng vào công việc đang được triển khai ào ạt. Giờ là lúc thực tế nhất, rõ ràng nhất về giá trị thực sự của AI.
Đằng sau trào lưu “búp bê hóa” con người

Đằng sau trào lưu “búp bê hóa” con người

Trào lưu dùng AI biến người từ những đặc điểm nhận dạng liên quan tới công việc thành những hình ảnh con búp bê, những món đồ chơi thu nhỏ gây “bão mạng”. Không chỉ là trò đùa để cười rồi quên, một trong những trào lưu đầu của làn sóng AI này đang gợi mở nhiều điều.
Viên “kẹo rau” đắng ngắt!

Viên “kẹo rau” đắng ngắt!

Viên kẹo rau giờ trở nên đắng ngắt với Quang Linh vlogs, Hằng Du Mục và cả Thùy Tiên.

Tin tức khác

Sự lặp lại thú vị của lịch sử

Sự lặp lại thú vị của lịch sử

50 năm trước, ngày 7/4/1975, từ Tổng hành dinh trên đường Hoàng Diệu, Hà Nội, Đại tướng Võ Nguyên Giáp, với tư cách Bộ trưởng Bộ Quốc phòng, Tổng Tư lệnh Quân đội Nhân dân Việt Nam, đã ký bức điện khẩn được coi là "mệnh lệnh lịch sử" gửi các cánh quân đang tiến vào Sài Gòn trong Chiến dịch Hồ Chí Minh với nội dung: “Thần tốc, thần tốc hơn nữa. Táo bạo, táo bạo hơn nữa. Tranh thủ từng giờ, từng phút, xốc tới mặt trận, giải phóng miền Nam. Quyết chiến và toàn thắng.”
“Giang hồ mạng” đi quảng bá thương hiệu

“Giang hồ mạng” đi quảng bá thương hiệu

Cuộc thi "Vua nem chua" gây tranh cãi xảy ra vào ngày 30/3 tại Công viên Tuổi Trẻ, TP Hòa Bình, khi Hợp tác xã Thực phẩm Chiển Hướng tổ chức sự kiện quảng bá sản phẩm nem chua mà không được cấp phép.
Lùm xùm ViruSs và dopamine hóng hớt

Lùm xùm ViruSs và dopamine hóng hớt

Gần 6 triệu lượt người xem 2 phiên livestream tranh cãi về chuyện tình ái của một streamer đã khiến dư luận bùng nổ. Nhưng đằng sau “cú nổ” ấy không phải là chuyện “anh kia cặp với chị này” mà là đỉnh điểm của sự vô bổ tới ngớ ngẩn của giải trí mạng.
Động đất thì phải làm gì?

Động đất thì phải làm gì?

Trận động đất xảy ra ở Myanmar vào hôm qua (28/3) đã ảnh hưởng tới hàng loạt các quốc gia trong khu vực, trong đó có Việt Nam. Sự kiện này được đánh giá là thảm họa thiên tai tồi tệ nhất của Đông Nam Á, trong nhiều năm.
Tờ vé số 2 tỷ không “nguyên hình, nguyên khổ”

Tờ vé số 2 tỷ không “nguyên hình, nguyên khổ”

Bà Nguyễn Thị Nguyệt- chủ nhân của tờ vé số trúng 2 tỷ đồng bị rách- vừa được tuyên thắng kiện trong vụ việc bà khởi kiện Công ty Xổ số Huế. Bà được nhận thưởng 2 tỷ đồng, đồng thời, Công ty Xổ số Huế phải chịu toàn bộ án phí.
Hà Nội 12 mùa “check-in”

Hà Nội 12 mùa “check-in”

Hà Nội vẫn nổi tiếng với 12 mùa hoa, song thời đại khác đã khiến việc thưởng hoa sâu lắng thành xa xỉ. Khi mỗi mùa hoa là một độ các “nàng thơ” tụ tập kín các gốc cây, cố để đem về những khuôn hình đẹp nhất “cúng phây”.
Xem thêm