Cà phê tối

Những chiếc xe nôi của lòng nhân đạo

AN VINH
Tác giả: AN VINH
Vào dịp ngày Quốc tế Phụ nữ 8/3 năm nay, trên mạng xã hội và cả một số trang báo điện tử đã xuất hiện một bức ảnh gây xúc động lớn với bạn đọc.
Những chiếc xe nôi của lòng nhân đạo
Xe đẩy dành cho những người mẹ mang theo con nhỏ rời khỏi Ukraine tới Ba Lan. Ảnh: AP

Không thấy ghi tên tác giả bức ảnh, nhưng đối với đông đảo bạn đọc, thì bức ảnh này có thể được coi là một trong những bức ảnh đẹp nhất, phù hợp nhất và có ý nghĩa nhất của dịp lễ 8/3 năm nay.

Một hình ảnh khiến ta trào nước mắt.

Một hình ảnh khiến bất cứ người mẹ nào cũng thấy tim mình lặng đi vì thương cảm.

Một hình ảnh khiến bất cứ ai yêu hoà bình và căm ghét chiến tranh đều thấy trào dâng niềm xúc động.

Đó là bức hình chụp những chiếc xe nôi được để sẵn trên sân ga, để những bà mẹ Ucraina tị nạn khi xuống tàu kịp có ngay xe đẩy cho những đứa con bé bỏng của mình.

Người ta thương những người mẹ, thương những đứa con, thương những nạn nhân của một cuộc chiến tranh đến thế là cùng, tôi nghĩ vậy.

Sự chu đáo tinh tế, sự chăm lo thiết thực của những người mẹ Ba Lan dành cho những người mẹ Ucraina hàng xóm, đẹp đến thế là cùng, tôi thấy vậy.

Rồi chợt nhớ về những năm tháng khi tôi sống ở Nga, ở Ucraina. Nhớ những lần gặp gỡ rồi chia tay với những người bà, những người mẹ, cả Nga và Ucraina. Phút giây tạm biệt, trong vui vẻ hay lưu luyến, trong phấn khích hay bâng khuâng, bao giờ trong lời chúc của họ, ngoài chúc khoẻ mạnh, bình an, ngoài chúc may mắn, thành công, ngoài chúc vui vẻ, hạnh phúc, ngoài lời hẹn sớm gặp lại, bao giờ mình cũng được nghe một câu chúc của các bà, các mẹ, khi biết mình là đứa con của một đất nước “sáng chắn bão giông, chiều ngăn nắng lửa”, đất nước của những “cuộc chia ly màu đỏ”, của những chàng trai “anh ôm chặt em và ôm cả khẩu súng trường trên vai em”.

Câu chúc đó là: "Cầu mong cho con một bầu trời hoà bình, để không còn chiến tranh thêm nữa" (Желаю тебе Мирного неба, Чтоб не случиться больше войне).

Những người đã sống qua đêm đen chiến tranh, những người ấy họ luôn ao ước, luôn khẩn thiết cầu mong, luôn mãi mãi nguyện cầu, cho con cháu muôn đời sau một bình minh với bầu trời hoà bình.

Nhất là đấy lại là những người mẹ, những người vợ, những người yêu, những người con gái, những người từng "Đợi anh về", những người như tượng đá "Vọng phu", trên khắp thế gian này…

Bình luận về bức ảnh này, nhà văn Lê Thiếu Nhơn viết: Ba Lan, đất nước của nhạc sĩ thiên tài Chopin, của nhà thơ vĩ đại Adam Mickievich, của văn hào đoạt giải Nobel Sienkievich… Đất nước từng bị bọn phát xít đày đọa, dựng lên bao trại tập trung rùng rợn, lò thiêu người, đất nước đã cùng các binh đoàn Hồng quân Xô Viết sát cánh tiêu diệt từng tên lính dã thú đeo thập ngoặc… Lòng nhân hậu Ba Lan đã được nhân lên trong những ngày xảy ra cuộc chiến tranh Nga - Ucraina này, để vô tư, hết lòng cưu mang người dân lành của nước bạn đang lâm nguy…

Tôi đã chảy nước mắt, xúc động và bởi niềm vui nữa, trước lòng nhân hậu cao cả của người dân Ba Lan - trong một thời đại sắt máu, trống vắng tình người, khi mà tham vọng của những kẻ hiếu chiến đang là mối đe dọa khủng khiếp của Hòa Bình.

Bạn Anh Tuấn trên trang facebook của mình đã viết những dòng sau, mà tôi xin mượn làm lời kết cho bài viết này: “Nếu một nhà sản xuất phim kiểu “Ông hoàng Hollywood” (tên tác phẩm của F. Scott Fitzgerald) xuất hiện, họ sẽ đưa tấm hình “Những chiếc xe nôi Ba Lan” đang chờ đợi người tới nhận kia như một ý tưởng hay cho các nhà biên kịch và đạo diễn phù hợp để hình thành kịch bản điện ảnh, rồi làm thành phim ăn khách. Những chiếc xe nôi này không chỉ là một gợi ý đề tài cho những người làm phim, mà còn là lời kêu gọi hữu ích đối với những người tâm hồn đã bắt đầu nguội lạnh với số phận con người…”

Để có những ngày 8/3 đích thực Để có những ngày 8/3 đích thực

Trước ngày lễ Quốc tế Phụ nữ 8/3 mấy hôm, tôi đã có chuyến công tác theo một đội xử lý bom mìn toàn nữ ...

Xung đột Nga - Ukraine: Kịch bản nào cho thị trường Bất động sản Việt Nam Xung đột Nga - Ukraine: Kịch bản nào cho thị trường Bất động sản Việt Nam

Dư chấn từ cuộc xung đột Nga - Ukraine đã gây ra căng thẳng cho nền kinh tế, tài chính toàn cầu. Trong vòng xoáy ...

99.999 bông hồng của Ecopark và tranh cãi của người đời 99.999 bông hồng của Ecopark và tranh cãi của người đời

Sự kiện Ecopark tặng người dân Hà Nội 99.999 bông hồng đến hôm nay vẫn còn ít nhiều dư âm, khen nhiều và trái chiều ...

Kinh tế - Chính sách

Cổ phiếu VFS sau ngày đầu hứng khởi

Sau phiên đầu tràn đầy hứng khởi trên sàn Nasdaq, cổ phiếu VinFast (VFS) quay đầu giảm gần 19% trong ngày 16/8, giá trị công ty xuống dưới 70 tỷ đô so với 85 tỷ của ngày đầu tiên. Chuyện trên bình thường và chẳng có gì lạ trên thị trường chứng khoán quốc tế nhưng phần nào giúp chúng ta hiểu rằng sân chơi ấy không dễ chịu như nhiều người tưởng trong lúc phấn khích.
Mỹ Anh

Giữ quận Hoàn Kiếm và tinh thần của Hà Nội

Bí thư Hà Nội Đinh Tiến Dũng vừa chia sẻ quan điểm về việc sắp xếp các đơn vị hành chính. Theo đó, tinh thần của thành phố sẽ “giữ ổn định” quận Hoàn Kiếm
Hà Phan

Không thừa thế xông lên để “gậy ông đập lưng ông”

Giá gạo thế giới tăng, không ít doanh nghiệp đã “thừa thắng xông lên” đẩy nhanh xuất khẩu. Bộ trưởng Bộ Công thương khuyến cáo coi chừng “gậy ông đâp lưng ông”!
Quốc Thắng

Ba con số thiếu chủ ngữ

Giữa lúc đang thiếu giáo viên trầm trọng thì nhiều cử nhân sư phạm diện cử tuyển vẫn chưa được bố trí việc làm, hàng trăm sinh viên tốt nghiệp ngành sư phạm vẫn thất nghiệp và hàng nghìn giáo viên rời khỏi ngành.
Hà Phan

Khi công nhân “bàn luận” với Chủ tịch Quốc hội

Đời công nhân cạo mủ chúng em vất vả lắm! Dậy từ nửa đêm, lúc 1-2 giờ sáng, có khi sớm hơn. Cái mủ cao su lạ lắm, trời càng lạnh, càng có sương thì mủ càng ra nhiều. Cho nên người mình lạnh cỡ nào thì mình càng mừng cỡ đó. Sản phẩm nhiều thì được nhiều tiền công anh ạ! Nếu được phát biểu trước bác Huệ, em sẽ nói về đời công nhân cạo mủ cao su. Công việc cực nhọc nhưng lương thấp quá!

Văn hóa - Xã hội

Mỹ Anh

Mong ước đầu năm học

Một năm học mới bắt đầu với nhiều niềm tin kỳ vọng cùng bộn bề vấn đề đối với thầy cô, học sinh, phụ huynh và những người làm giáo dục.
Hà Phan

Tính cách của Nguyễn Thanh Long và số phận của ông Nguyễn Trường Sơn 1

Giữa tháng 9/2021, khi TP.HCM đã qua đỉnh dịch và chuẩn bị “mở cửa” thì bà con lại nháo nhác khi Nguyễn Thanh Long - Bộ trưởng Y tế lúc đó - người sắp ra tòa
An Vinh

Nghĩ về một ngày lễ lớn của lực lượng Công an Nhân dân

Hôm nay, 19/8/2023, kỷ niệm 78 năm Ngày truyền thống của lực lượng Công an Nhân dân Việt Nam. Trước hết, tôi xin trân trọng gửi tới toàn thể cán bộ, chiến sĩ đang và đã từng công tác trong lực lượng những lời chúc mừng chân thành, tốt đẹp nhất từ đáy lòng mình.
Mỹ Anh

Oppenheimer và cách kể một câu chuyện lịch sử

Bộ phim Oppenheimer thuộc thể loại tiểu sử, kể câu chuyện về một nhân vật lịch sử với những biến động của lịch sử nước Mỹ và thế giới.
Hà Phan

300 ngàn thí sinh và lựa chọn không vào đại học

Vừa tốt nghiệp THPT, Trung Hiếu tại Thái Bình lập tức nộp hồ sơ vào trường nghề công nghệ ô tô, bỏ xét tuyển đại học.

Môi trường - Sức khỏe

Quốc Thắng

Ai đã đặt tên cho dòng sông?

Tin dồn dập về dòng Mekong sạt lở mấy ngày qua khiến cho bất cứ ai quan tâm đến môi trường đều cảm thấy lo ngại. Lo ngại vì nguyên nhân được phân tích
Mỹ Anh

Vụ bắt cóc 20 giây

Một vụ bắt cóc trẻ em diễn ra giữa ban ngày, tại khu đô thị Việt Hưng (Hà Nội) vừa diễn ra hôm qua. Sáng nay, con tin đã được giải cứu an toàn, nghi phạm đã bị lực lượng cảnh sát bắt. Tuy nhiên, các clip ghi lại tình tiết gây án khiến người xem không khỏi lạnh gáy.
Mỹ Anh

Tang thương Phố Núi

Tai nạn thảm khốc đã gây chấn động với giới bóng đá và tạo nên một không khí tang thương Phố Núi - khi những nạn nhân vắn số đều là gương mặt thân quen của làng bóng đá.
Quốc Thắng

Bằng chứng F

Trên khắp đất nước Việt Nam này, có biết bao nhiêu mảnh đất, bao nhiêu con người mang nỗi đau chất độc màu da cam. Nhưng bằng chứng về mối liên hệ vẫn là thứ đi
Mỹ Anh

Vụ sạt lở do… “nhân tai”

Trong khi câu chuyện về vụ sạt lở ở vườn sầu riêng tại Lâm Đồng vẫn còn nóng hổi, một vụ sạt nhỏ, với dòng nước nhấn chìm hàng loạt xế sang đã xảy ra ở Sóc Sơn (Hà Nội). Sau vụ việc, hình ảnh trên các mặt báo được chụp tại địa bàn mới thấy, hàng loạt homestay mọc lên như nấm, ngay giữa rừng phòng hộ.

Tin mới

Đã đến lúc phải nhìn lại AI

Đã đến lúc phải nhìn lại AI

Chúng ta đã qua “cơn choáng” trước những màn ra mắt khủng khiếp của AI. Các khóa học AI, các mô hình AI ứng dụng vào công việc đang được triển khai ào ạt. Giờ là lúc thực tế nhất, rõ ràng nhất về giá trị thực sự của AI.
Đằng sau trào lưu “búp bê hóa” con người

Đằng sau trào lưu “búp bê hóa” con người

Trào lưu dùng AI biến người từ những đặc điểm nhận dạng liên quan tới công việc thành những hình ảnh con búp bê, những món đồ chơi thu nhỏ gây “bão mạng”. Không chỉ là trò đùa để cười rồi quên, một trong những trào lưu đầu của làn sóng AI này đang gợi mở nhiều điều.
Viên “kẹo rau” đắng ngắt!

Viên “kẹo rau” đắng ngắt!

Viên kẹo rau giờ trở nên đắng ngắt với Quang Linh vlogs, Hằng Du Mục và cả Thùy Tiên.

Tin tức khác

Sự lặp lại thú vị của lịch sử

Sự lặp lại thú vị của lịch sử

50 năm trước, ngày 7/4/1975, từ Tổng hành dinh trên đường Hoàng Diệu, Hà Nội, Đại tướng Võ Nguyên Giáp, với tư cách Bộ trưởng Bộ Quốc phòng, Tổng Tư lệnh Quân đội Nhân dân Việt Nam, đã ký bức điện khẩn được coi là "mệnh lệnh lịch sử" gửi các cánh quân đang tiến vào Sài Gòn trong Chiến dịch Hồ Chí Minh với nội dung: “Thần tốc, thần tốc hơn nữa. Táo bạo, táo bạo hơn nữa. Tranh thủ từng giờ, từng phút, xốc tới mặt trận, giải phóng miền Nam. Quyết chiến và toàn thắng.”
“Giang hồ mạng” đi quảng bá thương hiệu

“Giang hồ mạng” đi quảng bá thương hiệu

Cuộc thi "Vua nem chua" gây tranh cãi xảy ra vào ngày 30/3 tại Công viên Tuổi Trẻ, TP Hòa Bình, khi Hợp tác xã Thực phẩm Chiển Hướng tổ chức sự kiện quảng bá sản phẩm nem chua mà không được cấp phép.
Lùm xùm ViruSs và dopamine hóng hớt

Lùm xùm ViruSs và dopamine hóng hớt

Gần 6 triệu lượt người xem 2 phiên livestream tranh cãi về chuyện tình ái của một streamer đã khiến dư luận bùng nổ. Nhưng đằng sau “cú nổ” ấy không phải là chuyện “anh kia cặp với chị này” mà là đỉnh điểm của sự vô bổ tới ngớ ngẩn của giải trí mạng.
Động đất thì phải làm gì?

Động đất thì phải làm gì?

Trận động đất xảy ra ở Myanmar vào hôm qua (28/3) đã ảnh hưởng tới hàng loạt các quốc gia trong khu vực, trong đó có Việt Nam. Sự kiện này được đánh giá là thảm họa thiên tai tồi tệ nhất của Đông Nam Á, trong nhiều năm.
Tờ vé số 2 tỷ không “nguyên hình, nguyên khổ”

Tờ vé số 2 tỷ không “nguyên hình, nguyên khổ”

Bà Nguyễn Thị Nguyệt- chủ nhân của tờ vé số trúng 2 tỷ đồng bị rách- vừa được tuyên thắng kiện trong vụ việc bà khởi kiện Công ty Xổ số Huế. Bà được nhận thưởng 2 tỷ đồng, đồng thời, Công ty Xổ số Huế phải chịu toàn bộ án phí.
Hà Nội 12 mùa “check-in”

Hà Nội 12 mùa “check-in”

Hà Nội vẫn nổi tiếng với 12 mùa hoa, song thời đại khác đã khiến việc thưởng hoa sâu lắng thành xa xỉ. Khi mỗi mùa hoa là một độ các “nàng thơ” tụ tập kín các gốc cây, cố để đem về những khuôn hình đẹp nhất “cúng phây”.
Xem thêm